LA FORCE DU TERROIR,
L’ATTRAIT DES EGLISES

E terroir, ses sentiers, ses maisons et ses églises

s'impriment en nous comme les traits de

I'ajeul. Ils prolongent des voix qui nous
émeuvent, des appels irresistibles, des sourires de
jeunesse, des souvenirs qui filéerent la trame de nos
jours.

Vieillis, si nous nous élevons sur la tour des années,
nos regards se portent vers le val de l'enfance.
I église natale nous attire : c’est le colombier oit
volent nos pensées. La, sur la plaine ou la colline,
des réserves d’amour s’offrent a nous malgré le
temps.

Ceux qui ont grandi dans les villages ou dans les
petites . villes gardent mieux, malgré la longue
absence, le souvenir du visage natal. Dans les agglo-
mérations, la poussiére des chemins recouvre
rapidement les pas de l'enfance. Les souvenirs du
passé se retrouvent mieux au milieu des fleurs et
des bosquets du terroir.

i

Les cloches des églises champétres ont des voix
plus lointaines que le bourdon des cathédrales.

« Aujourd’hui, a écrit Jules Destrée dans sa
Priére pour une petite église wallonne, elle est comme
une tres vieille grand'mére qui se tiendrait au milieu
d’une progéniture si nombreuse qu'elle hésite A la
dénombrer et a lui faire bon accueil (1). »

Clest pourquoi les grandes ressources des races se
conservent, plus saines et plus fécondes, dans les
petites cités. Leurs églises sont les phares modestes
de la mer d’émeraude et d’or des alentours o leur
rayonnement guide la race vers ses destinées. :

Le clocher natal se détache sur I’horizon bleuté
des bois, comme il se détache sur I’horizon plus
vaste de nos souvenirs. Il a des chansons inconnues
ailleurs. Sa voix vient du passé: elle reste vieille
malgré ses jeunes carillons. Toutes les voix aimées
s’y retrouvent : celle de I'ajeul, celle de la mére et
de I'enfant. Ses accents, différents de ceux de I'église
voisine, simposent a4 nous au cours des jours. Les
ciels étrangers que nous admirons en sont remplis.
C'est la chanson du village natal; quand les autres
se sont tues, elle persiste a nous bercer.

La maison est la cellule, mais I'église est la ruche.

— Or, les sentiers du village dirigent leur réseau
vers les routes, et les routes conduisent vers les
eglises d’alentour. e mirage du souvenir grandit.
Le plateau ou les collines natales ont des sourires
plus nombreux. Les chemins et les bois, les sources

(1) Wallonia, 1913. (L’église de Marcinelle.)
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et les rivieres nous connaissent. De loin, pour nous
qui les avons quittés, ils dressent des silhouettes
amies des seuils évoquent des visages heureux; des
sentiers conservent 'empreinte de nos pas enfantins;
des ris gardent nos réves d’autrefois.

La colline est parsemée d'un peu de nous. Nos
jours d’antan brillent sur elle comme une voie
lactée. De-ci de-1a, des impressions plus vives se déta-
chent : ce sont les constellations du ciel de 'autre-
fois. Leurs ¢toiles sont moins muettes que celles de
la nuit.

Les sentiers courent a travers les damiers innom-
brables; le terroir dévide la chaine de ses collines
toujours changeantes et toujours les mémes comme
notre ciel. Les voix du passé s’amplifient. De nou-
velles églises nous convient a des fétes de beaute;
de nouvelles ruines nous penchent vers leurs secrets,
ot d’autres rivieres vers le poéme de leur ame
fuyante. Des légendes nous arrétent au passage, le
merveilleux qui les illumine jette une ¢éclaircie sur
les replis de la conscience wallonne.

Des noms de bourgades font saigner nos cceurs;
des noms de plaine redressent notre orgueil. Le terroir
entr'ouvre le voile du passé. La race se révéle dans
sa croyance, dans sa pensée, dans son courage.

Toute chose wallonne a wune signification
ethnique. Des paroles montent du vieux chéne, du
sentier moussu, du rocher, de la fontaine, de la
maison qui branle au bord du chemin.

Nos ames s'élargissent; toutes ces collines, tous
ces bosquets et ces rivieres sont a nous. Cest le

domaine de la race, chacun en emplit ses yeux
selon la grandeur de son cceur.

A mesure que nos cathédrales, nos riches églises
et nos musées entr'ouvrent leurs écrins, nous decou-
vrons, dans les formes de 'esthétique wallonne, une
conception du beau évoquant la nuance, le réve et
la distribution harmonieuse de nos sites.

— Le terroir a des réserves de réves intérieurs;
il proclame la noblesse de I'idéalisme, car des rimes
et des musiques profondes s’élévent de ses rivieres
et de ses bois.

Et ces poémes des choses de chez nous ne
sont pas absolument pareils aux autres poemes. Ils
possedent un sens, une couleur, une harmonie a
eux.

Nos riviéres et nos moindres ronciers ont une
relation originale : la méme lumiére les vivifie; la
méme caresse extérieure les frole. Mais le réve
s’accentue avec la succession des collines vers le
sud-est. Les chansons du peuple méme s’affinent des
que paraissent les buées mosanes.

Des muses heureuses, aux regards pensifs, se pro-
menent parmi nos bosquets. Et comme elles compren-
nent le sens de la vie, la mélancolie glisse son attrait
sur leur sourire.

Les paysages de nos peintres, les belles lignes de
nos sculpteurs, les pages de nos musiciens et de nos
poetes sont faits de toute cette vie originale du
terroir.

Attrait des chemins, des riviéres, des collines et
des églises!
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Terroir! reliquaire de nos morts. Terroir oit les
cceurs dégus battent quand méme!

Plaines, combes, grottes, maisons! Chacune de vous
allonge ses attaches; chacune de vous a des clartés
pour le soir; votre force rythme le déroulement des
jours.
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